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Le cimetière comme hétérotopie
Alain Brossat
1 Évoquant,  dans  le  texte  intitulé  « Les  hétérotopies »,  « une  surdétermination  de
l’hétérotopie  – les  cimetières  pour  tuberculeux »,  Foucault  écrit :  « Je  pense  à  ce
merveilleux cimetière de Menton dans lequel ont été couchés les grands tuberculeux qui
étaient venus,  à  la  fin du XIXe siècle,  se  reposer  et  mourir  sur  la  Côte d’Azur :  autre
hétérotopie ».
2 Cette  phrase  m’a  marqué,  car  il  se  trouve que ce  cimetière  m’est  familier,  lié  à  des
souvenirs d’enfance, puisque j’ai passé, des années durant, les vacances de Pâques, avec
mes  parents,  à  Menton,  sous  la  tente,  au  plateau  Saint-Michel  d’où  l’on  a  une  vue
imprenable sur ce cimetière, et que j’ai eu l’occasion d’y faire un nouveau pèlerinage, tout
récemment, puisque mes parents, maintenant âgés, se sont retirés dans cette ville vouée
aux bains de mer et aux retraites cossues, jamais lassés de compter les vagues. 
3 Assurément, en tout cas, appliquée à ce lieu particulier, la notion d’hétérotopie trouve un
relief tout à fait saisissant. Le vieux cimetière de Menton est en fait constitué de deux
isolats qui surplombent la vieille ville et le vieux port, la baie de Garavan et la frontière
avec l’Italie. Le plus bas est celui dont parle Foucault, celui qui, en grande majorité, est
« peuplé » de morts de la tuberculose, à la fin du XIXe, au début du XXe siècle. Le plus haut,
dit du Rebuquet, est pour une part un cimetière militaire où sont enterrés des soldats, des
coloniaux,  morts des suites de blessures et  autres affections contractées sur le front,
pendant la première guerre mondiale, et, pour l’autre, des habitants du cru, appartenant
à de vieilles familles mentonnaises. 
4 Dans ces deux sites, la notion d’hétérotopie prend tout son sens. Ils constituent en effet,
dans la ville dont ils font formellement partie, comme des espaces d’extraterritorialité :
pour  y  accéder,  il  faut  quitter  la  partie  basse  de  la  ville,  bruyante,  commerçante,
parcourue pendant presque toute l’année par des hordes de touristes, avec son marché
couleur locale, un peu trop couleur locale, ses rues piétonnes, monter des ruelles en pente
raide, parcourir les venelles étroites de la vieille ville, avant d’arriver dans cet espace
dont le propre n’est pas seulement d’être séparé (par les murs qui l’entourent, comme
tout  cimetière),  mais  surtout  de  produire  comme  une  inversion  de tous  les  signes
courants de la vie urbaine : le silence y règne comme les rues, plus bas, sont vouées au
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vacarme de la circulation automobile, des chantiers, de l’agitation vacancière ; les vivants
y sont rares et s’ils parlent, c’est à voix basse, leurs mouvements sont lents et mesurés
comme ceux de la population d’« en-bas » sont fébriles, exubérants ou pressés, etc. Et
pourtant, « l’autre ville », celle des vivants est tout proche, et cela se rappelle à nous par
instants lorsqu’un coup de klaxon, un vrombissement de moto, des cris d’enfants jouant
sur la placette devant l’église Saint-Michel  viennent trouer le silence de cet « espace
autre » dans lequel, déjà, nous nous étions établis. 
5 Le cimetière, bien sûr, c’est banal de le dire, est comme une autre « ville » dans la ville
– une ville peuplée de morts. Mais l’altérité prend ici, comme le relève Foucault, un sens
radical :  le  rapport  au  temps  s’y  transforme totalement  – c’est,  dans  la  partie  basse,
davantage qu’un certain XIXe siècle qui s’y trouve figé – quelque chose comme un « âge de
la tuberculose » qui y est éternisé ou fossilisé. Et, un peu plus haut, au Rebuquet, un arrêt
sur image, celle de la scène répétée à l’infini où les troupes coloniales sont envoyées à
l’assaut  des  tranchées  allemandes,  en  première  ligne,  et  où  ces  poilus  aux  noms
« indigènes » venus d’ailleurs (inscrits sur une pauvre plaque, sur chaque croix) tombent,
et tombent et tombent sous le feu des mitrailleuses (Malgaches, Marocains, Sénégalais…).
C’est ce monde « tout autre » où la mort, les morts qui, comme chacun sait, ont tout leur
temps,  imposent  leur  temporalité  propre  aux  vivants,  promeneurs,  curieux,
photographes et filmeurs, qui s’y aventurent. Une sorte de lenteur qui ralentit les gestes,
fige les paroles, engourdit les émotions trop vives, s’empare du flâneur et le désoriente. 
6 C’est aussi que, contrairement à ce qui pourrait être le cas dans le cimetière d’un village
familier,  tous ses repères se trouvent,  en ce lieu,  abolis :  la société des morts qui s’y
trouve  rassemblée  est,  à  tous  égards,  une  anti-société :  rassemblée  non  pas  par  les
lignages, les alliances, les systèmes de parenté, les proximités mais par un étrange et fatal
signe de connivence, une « marque » commune – la tuberculose. Une anti-société ou une
société autre, cosmopolite, venue de tous les horizons européens, nord-américains et dont
la multitude des épitaphes dans toutes les langues et écritures signale la diversité des
provenances, des conditions, des fois religieuses. Une société de la maladie qui, lentement
ou rapidement,  inéluctablement,  ronge et  conduit  à  l’issue fatale et  qui,  poussée par
l’espérance d’un répit, d’un sursis, est venue s’échouer sur ce promontoire et mourir au
milieu de tant de beauté. Une société dépourvue de toute consistance organique, bien
sûr :  le  poète  anglais  y  côtoie  la  comtesse russe,  l’étudiant  allemand,  le  commerçant
tchèque,  le  diplomate  polonais  – l’aisance  matérielle,  condition  d’un  déplacement  et
d’une installation aussi coûteux, demeurent l’unique trait d’union entre tous ces morts
dont, souvent, la tombe, même en ruines, conserve la trace plus ou moins pompeuse de la
condition patricienne. Ces morts-là, venus d’ailleurs, exilés par la phtisie, reposent seuls,
contrairement à leurs voisins des caveaux mentonnais, avec leurs assortiments de fleurs
en plastique et leurs patronymes à consonance italienne qui, eux, dorment en famille,
serrés les uns contre les autres. Mais c’est bien à une sorte d’« anti-ville » des morts que
l’on a affaire : une « ville » où les caveaux figurent les maisons, les allées parsemées de
graviers  les  rues,  et  la  petite  chapelle  orthodoxe construite  à  la  mémoire  du Prince
Troubetzkoy, un proche du Tsar de toutes les Russies, le lieu de culte destiné à accueillir
les fidèles… 
7 Plus haut, le « carré du souvenir français » raconte une histoire refoulée, déniée – celle
des « indigènes » mobilisés lors de la guerre impérialiste, pour une cause qui leur est
totalement étrangère. Longue litanie de noms malgaches, souvent écorchés, incomplets
(pas de prénom) et qui donne à imaginer le calvaire de ces jeunes hommes arrachés à leur
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tropique  natal  pour  aller  crever  de  pleurésie  dans  un  hôpital  militaire  ou  encore,
l’Armistice signé, succomber à la grippe espagnole sur ce bord de Méditerranée… 
8 Tout  s’inverse  en  ce  lieu  où  ce  sont  les  morts,  qui,  couchés  sur  leur  promontoire
observent, « surveillent » de leur œil éteint l’agitation des vivants, en contrebas ; où ils se
trouvent  rassemblés  par  un « principe »  qui  défie  toutes  les  règles  et  taxinomies  en
vigueur dans les sociétés modernes : le bacille de Kock par opposition à l’appartenance à
une même communauté locale ou nationale… Comme lieu, ce cimetière est un espace
flottant qui  met à mal  les  logiques territoriales.  Il  est  d’ailleurs situé sur les  confins
effrangés de l’État-nation français à laquelle Menton n’appartient que depuis 1860, où les
habitants du cru continuent de s’exprimer dans un dialecte qui doit davantage à l’italien
qu’au français et où, les week-ends, l’italien des visiteurs venus en voisins de Vintimille et
ailleurs emplit l’espace sonore de la rue… 
9 On voit bien ici que l’hétérotopie n’est pas seulement un « espace autre », mais aussi un
espace voué à la différence,  c’est-à-dire à différer d’avec les espaces ordinaires, à faire
surgir l’élément d’un différend avec eux :  le  cliché du « temps arrêté » dans le vieux
cimetière de Menton peut retrouver une certaine vigueur si l’on lui assigne une portée
critique :  le  cimetière  devient  ce  lieu  où  l’on  sera  moins  porté  à  s’apitoyer  sur  les
« pauvres  morts »  moissonnés  par  une  maladie  qui,  sous  nos  latitudes,  a  cessé  de
répandre la terreur et  l’effroi  (même si  elle est  loin d’être éradiquée et  au contraire
continue de faire cortège à la pauvreté et la misère) qu’à s’établir dans une position
critique face à ce qui prospère sous nos pieds : le règne de l’argent facile, de la vulgarité
des nouveaux riches, un monde d’oisifs amoureux de leurs animaux de compagnie mais
sans  aménité  pour  ceux  qui  les  servent  – la  plèbe  innombrable  des  « personnels  de
service ». L’hétérotopie devient alors le lieu du retrait non pas blasé ou résigné, mais
ironique et lucide. Ce lieu insolite où l’on se sent mieux en compagnie des morts que des
vivants.  Mystérieusement  « en  communion »  avec  ces  morts,  d’autant  plus  que  l’on
s’éprouve étranger au monde clinquant qui s’expose en contrebas. 
10 Je veux dire par là que le mort, « habitant » de cette ville hétérotopique, le cimetière,
devient le compagnon idéal, idéal et paradoxal, d’une muette méditation, d’une muette
protestation  contre  les  formes  contemporaines  de  la  vie,  contre  la  laideur  de  cette
modernité là, dans cette topographie-là – celle de cette Côte d’Azur-là, monde de maîtres
et  de  serviteurs,  de  riches  et  de  pauvres  jusqu’à  la  caricature,  monde « romain »  en
somme auquel ne manquent, mais de peu, que les esclaves et les combats de gladiateurs.
« La vie », étrangement, semble s’y déplacer du côté des morts tant la futilité y trame le
présent de ce monde sans épaisseur, y arrête le temps dans une sorte d’artifice du loisir
perpétuel – et vide. 
11 Car qu’est-ce qu’un mort, au fond ? C’est une personne humaine qui est dissociée de son
corps. Une personne humaine dont les formes de « vie », ultérieures à son décès, peuvent
être innombrables – on ne meurt jamais tout à fait, pour autant qu’on appartient à une
communauté –, mais en tout cas se produisent dans l’élément de, ou à la condition de
cette  dissociation  de  la  personne  d’avec  son  corps.  Un  mort,  c’est  donc,  selon  une
tradition philosophique et religieuse immémoriale, aux multiples facettes, une personne
émancipée de son corps. Il y a donc un très fort paradoxe à venir faire communauté avec
les morts, à venir philosopher avec eux sur les mauvais plis du contemporain, de l’époque
– là où précisément sont conservés ces “restes” qui constituent le plus inessentiel dans la
vie d’un mort ; là, où, comme dit Foucault, un espace est assigné à un corps – celui du
tombeau. Pour Foucault, en effet, ce sont « le miroir et le cadavre qui assignent un espace
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à  l’expérience  profondément  et  originairement  utopique  du  corps »,  c’est-à-dire
l’astreignent à une condition d’unicité topologique – en lui donnant son lieu, unique et
« sans  recours ».  Pour  le  reste,  l’expérience  du  corps  est,  chez  les  humains,
intrinsèquement  utopique :  elle  est  celle  du  corps  qui  se  transforme,  se  diffracte,  se
dissocie, du corps qui, littéralement n’a pas de lieu. Je cite : « Mon corps, c’est comme la
Cité du Soleil, il n’a pas de lieu, mais c’est de lui que sortent et que rayonnent tous les
lieux possibles, réels ou utopiques ». 
12 L’accent porté par Foucault sur la condition utopique du corps nous permet de découvrir,
de dévoiler ce qui constitue le faux-semblant de tout cimetière, tout particulièrement, ici,
du vieux cimetière de Menton : ce qui fait d’un cimetière une hétérotopie ou, plutôt, ce
qui lui permet d’être, en puissance, une hétérotopie, c’est qu’il n’est pas, en réalité, et
contrairement aux apparences, un dépôt de cadavres, de dépouilles humaines. Les corps
n’y reposent pas, n’y sont pas conservés, ils y disparaissent, s’y dispersent, en retournant
à  la  terre,  pour  laisser  la  place  aux  morts  dont  la  présence  se  manifeste  par  la
permanence de leurs noms propres, leur persistance bien après que les corps se soient
dispersés. Un cimetière est donc bien un lieu habité par des morts et non pas peuplé de
cadavres, que l’on peut venir côtoyer, auxquels les proches rendent visite, à la Toussaint
ou tous les jours – il  y en a même auxquels ceux qui souffrent sans fin de leur perte
viennent parler, confier leurs douleurs et leurs secrets. 
13 Et donc, au vieux cimetière de Menton, ce qui va me porter à faire communauté avec ces
morts, à partager avec eux mon aversion de ce qui se joue un peu plus bas dans la petite
ville si douce, si attachante encore au temps de mon enfance et désormais profanée par le
tourisme processionnaire et l’horreur ploutocratique, c’est ce que j’appellerai le partage
de la désinscription, de l’exil, du déracinement : venus de tous les horizons, de toutes les
langues, de toutes les conditions, de toutes les croyances auxquels les a arrachés un fléau
ou  un  autre  – la  tuberculose,  la  guerre  mondiale –,  opulents  commerçants  d’Europe
centrale, dame de compagnie de l’impératrice russe ou aussi bien pauvres conducteurs de
troupeaux des plateaux malgaches, bergers de l’Atlas marocain – tous me sont proches,
dans leur condition d’acosmiques, d’expatriés venus reposer sur le promontoire de cet
autre cimetière marin d’où, par temps clair, se distingue la silhouette noire et escarpée de
la Corse, au loin… Oui, avec eux, je peux partager le secret de la rancune tenace que
m’inspire le désastre de ce lieu qui a enchanté mon enfance, et aussi, pourquoi le cacher,
l’angoisse que m’inspire la disparition annoncée, en ces lieux, de mes parents. 
14 Or ce lieu, le vieux cimetière de Menton, m’est précieux, ces morts mes compagnons me
sont précieux, pour la raison même que dit Foucault, dans un autre texte intitulé « Les
hétérotopies » : « On ne vit pas dans un espace neutre et blanc ; on ne vit pas, on ne meurt
pas, on n’aime pas dans le rectangle d’une feuille de papier. On vit, on meurt, on aime
dans  un  espace  quadrillé,  découpé,  bariolé,  avec  des  zones  claires  et  sombres,  des
différences de niveaux, des marches d’escalier, des creux, des bosses, des régions dures et
d’autres friables,  pénétrables,  poreuses ».  On vit,  donc,  dans des espaces différenciés,
variablement investis, susceptibles donc de s’hétérogénéiser. Foucault, encore : « Or, parmi
ces lieux qui se distinguent les uns des autres, il y en a qui sont absolument différents : des
lieux qui s’opposent à tous les autres, qui sont destinés en quelque sorte à les effacer, à les
neutraliser ou à les purifier.  Ce sont en quelque sorte des contre-espaces ».  Et,  ajoute
encore Foucault,  renouant  avec  le  motif  de  l’enfance que j’ai  mobilisé  plus  haut,  les
enfants,  tout  particulièrement,  « les  connaissent  bien »,  ces  lieux  et  font  de  leur
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investissement un mode de vie – le jardin, le grenier, la tente d’Indien, le grand lit des
parents, etc. Thématique benjaminienne, s’il en fût. 
15 En nous déplaçant du côté de l’hétérotopie – un tout petit pas y suffit parfois, mais un
long  voyage  n’y  pourvoira  pas  nécessairement –,  nous  nous  mettons  en  position  de
différer d’avec le présent. La raison pour laquelle les cimetières ont, dans nos sociétés,
une forte charge hétérotopique est bien évidente – la différence du mort d’avec le vif
n’est-elle pas le paradigme de toute différence, en un sens non pas relatif mais absolu ? En
ce sens, l’omniprésence des cimetières (un phénomène qui nous est si familier que nous
ne  le  remarquons  même  plus)  dans  nos  villes  rend  manifeste  l’évidence  de  cette
inscription  d’une  véritable  pulsion  hétérotopique au  cœur  de  notre  condition :  plus
rigoureusement nous sommes « territorialisés », assignés à une multitude de tâches, de
fonctions, de définitions, de normes, et plus est impérieux notre désir d’échappée vers ces
« espaces autres ». Tout, dans ces conditions, est susceptible de se voir doté d’un devenir
hétérotopique, à la mesure même où rien n’est assuré de persévérer dans un être
hétérotopique intrinsèque… De ce point de vue, je serais porté à insister davantage que ne
le fait Foucault sur le devenir hétérotopique, davantage que sur la condition hétérotopique.
Envahi par des hordes de touristes bruyants et filmeurs compulsifs, ce qui doit être le cas
autour du 15 août, le vieux cimetière de Menton cesse d’être une hétérotopie, tout comme
le carnaval, événement hétérotopique par excellence, dès l’instant où, comme celui de
Nice, il se transforme en business géré par le comité des fêtes local… Inversement, tout ou
à peu près tout peut devenir une hétérotopie, à condition d’être saisi par un processus de
différenciation au fil duquel l’unité du territoire habité va se briser, la continuité va faire
place  à  des  jeux  d’opposition  entre  le  familier  et  l’étrange,  le  partagé  et  le  secret,
l’ordinaire et l’extraordinaire, etc. De ce point de vue, on pourrait dire tout simplement
qu’il y a des hétérotopies, que de nouvelles hétérotopies apparaissent sans cesse au fur et
à mesure que d’autres disparaissent en se « territorialisant » – tout simplement parce que
le  vivant  est  porté  à  s’hétérogénéiser,  à varier,  à  se  singulariser  en  différant,  etc. –
Canguilhem, entre autres. 
16 Pas d’hétérotopies, de ce point de vue, sans processus de subjectivation – chacun a ses
hétérotopies « personnelles » plus ou moins parfaites et qui le seront moins pour d’autres
– ou  pas  du  tout…  Chacun  a  son  petit  « trésor »  personnel  d’hétérotopies –  chacun
pouvant être un sujet individuel ou un groupe de dimension variable.
17 Exemples – personnels, donc :
• La foire du livre de Ruynes en Margeride, dans le Cantal, tous les 14 juillet : un rite, je m’en
réjouis à l’avance, le trajet (on n’entre pas dans une hétérotopie comme dans un moulin,
rappelle Foucault), un « autre » 14 juillet (sans bal ni fanfare) la quête du livre rare, de
l’occasion providentielle qui, à son tour, va susciter une bifurcation hétérotopique,
détourner des programmes de lecture soigneusement fixés à l’avance… Mais aussi l’occasion
d’un partage avec les amis, d’une initiation… Une hétérotopie éphémère, mais récurrente…
On se désole quand on ne peut s’y rendre, pour cause de maladie, de déplacement à
l’étranger…
• Un village aborigène depuis longtemps réabsorbé par la forêt, sur les traces infimes duquel
nous conduisent les derniers des Bunun (un peuple « premier » de l’île, dans la montagne de
Taiwan). La marche de plusieurs heures qui y conduit, éprouvante, inquiétante, prend une
allure de parcours initiatique. Et lorsqu’on y parvient – rien ou presque, si ce n’est l’émotion
perceptible de nos guides : ici ont vécu les leurs, il y avait même une église, une école – avant
que l’armée japonaise ne les en chassent afin de les regrouper, tactique familière de tous les
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colonisateurs, dans des « villages » sous contrôle. Chasseurs acharnés aujourd’hui encore,
nos amis Bunun ont inscrit ce lieu secret sur leurs parcours invisibles. L’âme de leurs
ancêtres l’habite, quand bien même nous n’y verrions qu’un entrelacs de buissons et d’arbres
centenaires.
• Tout bon cinéma, tout bon film cultivent silencieusement leurs hétérotopies, agence sur elle
ses lignes de fuite. Ainsi, dans La question humaine de Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval, film
au sujet particulièrement lourd et grave – de la « rationalisation » de l’organisation du
travail dans l’entreprise aujourd’hui à la production industrielle des cadavres. Mais voici
que, sans qu’aucune nécessité narrative impérieuse l’impose, surgit le motif hétérotopique –
une cave vouée au grand art du flamenco, un bar où officient des filles libres et rieuses, une
île improbable où s’improvise une rave-party, un petit restaurant ouvrier de province où
l’on aimerait avoir ses habitudes… autant de lieux autres et qui nous suggèrent : non, la
boucle n’est pas bouclée, notre histoire, passé, présent, futur n’est pas totalement enfermée
dans le sombre paradigme que construit le film… 
18 Bref : un ailleurs est toujours possible. Dans la découverte, la pratique d’une hétérotopie,
nous éprouvons notre capacité,  notre puissance de différer d’avec nous-mêmes – et  le
monde.  Foucault,  ici,  avec ce  motif  apparemment mineur dans son travail,  « croise »
Deleuze une fois encore, non sans réveiller Nietzsche – rien de moins !
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RÉSUMÉS
Le  cimetière,  ou  plutôt  CE  cimetière,  en  tant  que  singularité,  est  envisagé  dans  sa  fonction
hétérotopique : en tant que point d’inversion des normes et des conduites et dans sa condition
excentrée du point de vue des logiques du territoire. Ce trait spécifique dote ce lieu ou espace
« autre » d’une capacité objectivement critique – lieu de retrait, de surplomb, d’excentrement à
la fois proche et lointain dans son rapport à la « vie courante ». Sous l’angle hétérotopique, le
mort saisit le vif par des biais tout à fait insolites – les puissances du mort (plutôt que de la mort)
ne sont ici nullement funèbres ou funéraires, et si elles ont part liée avec une certaine forme de
nostalgie, celle-ci tend à prendre un tour politique – le déplacement hétérotopique OUVRE LES
YEUX sur le topique ordinaire…
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